鹊桥仙·七夕 （来源：图虫创意）
天池水，云中游。溢漫牛郎渡，“乘槎”望斗牛。吻别天豁龙门，飞瀑落九洲。举世无双，天际第一流！这是人们赞颂乘槎河的一首诗歌。
海拔2194米的长白山天池出水口，人称“闼门”，天池水自闼门无声无息地流出，形成平缓悠然一道河，名唤“乘槎河”。“乘槎”系神话乘木排上天之意。《博物志》卷三载:“天河与海通，近世有人居海渚者……乘槎而去。” 杜甫《奉赠萧二十使君》诗中也有“起草鸣先路，乘槎动要津”等著名诗句。乘槎河向被认为牛女相会所在，《荆楚岁时记》：汉武帝令张骞使大夏，寻河源，乘槎经月而至一处，见城郭如州府，室内有一女织，又见一丈夫牵牛饮河。骞问曰:“此是何处?”答曰:“可问严君平。”织女取搢机石与骞俱还。后至蜀问君平，君平曰:“某年某月客星犯牛、女。”这道搢机石为东方朔所识。唐朝大诗人李商隐有《海客》诗：“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻。只应不惮牵牛妒，聊用支机石赠君。”
长白山乘槎河，像一架斜立的天梯，夹在龙门峰和天豁峰之间，全长只有1250米，是世界上最短的内陆河流。人们说这河能通天，所以又叫通天河。天池水入乘槎河之初，水平如镜，清澈见底，映着蓝天、白云和山影，下种田园的寂静笼罩着荒野，透出一种恬淡的诗情。只看这里，根本不见大荒山的磅薄气势，倒有一种农家田园的风采。在河道最窄处，有渡口，一块巨石横卧水中，前人阴刻“牛郎渡”三字于其上，今夕何夕，“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间天数。”踏过乘槎河，河东岸，有一座上拄天下拄地的金梭峰，山峰根下，有个洞，洞口溜圆儿，像十五的月亮。不知什么年头什么人，在洞口的上边，凿出四个斗大的字：满月仙洞。织女织机石就在鸡冠岩下。五色玲珑，光芒射眼，时有黄云围绕其上。
据说当年牛女成家，王母很生气，命天兵天将硬把织女弄回天庭。王母怕牛女拆掰不开，就拔下头上的金簪，划出一条天河，隔断了他们的来往。王母令织女白天黑夜不拾闲儿地纺青纱织云锦。以为这样一忙乎，织女就没空儿去思夫念子了。织女咋忙，也忘不了丈夫和孩子。她边织边流泪，有时想看看下方的亲人，又让自己织出的云锦遮住了目光。众位天女姐姐都可怜她，约好了一块儿向王母求情。王母娘娘一寻思，活儿全仗着织女呢，于是顺水推舟，答应每年农历七月初七，让喜鹊们搭桥，让牛郎和织女夫妻相会。盼七月七，一年里就一回七月七，过完七月七又得等一年。织女还是时常落泪，一滴滴的泪水透过云层落到地上，天长日久地滴成了一个湖。这天，织女实在太劳累了，刚一打盹儿，金梭降落，把满天云锦穿了个窟窿，插立在织女泪湖边，变成了一座细溜溜的山峰即金梭峰。这个故事一传开，不知是谁在洞中塑了牛郎、织女和他们孩子的像，还单立了一把金闪闪的梭子。一直到现在，当地的少男少女，一到七月初七这天，在太阳没出来前，就到金梭峰下、圆月洞前、泪水湖边，采摘年息香花叶过“乞巧节”。
长白山天池旁，石虎滩下，有一眼温泉，泉边有一块半铺炕那么大的磨盘石，平平展展，溜光水滑。在山林里以挖参为主采集山货为生的人，经过这里，都愿意坐在上面抽袋烟，歇歇腿，这就是那块有名的牛女洗儿石。据《长白山江岗志略》记载 ：“相传，七月七日，有天女抱儿洗于石上，数年前，有人拾小儿衣一件，领袖如恒，惟无缝，淡黄色，软如绵，疏如葛。入水不染，入火不燃，有异香，终日不散。知非人间物什，袭藏之，经月余失所在，始终未获。”
在长白，牛女又一发祥地，在吉林，天上人间共七夕。
庭院乞巧
民间有姑娘与少妇七夕乞巧的习俗。过去，每逢七夕，高天眉月与耀眼星光里，富裕之家常于庭院树木假山之侧，置几筵，陈酒食，摆瓜果，散香粉鲜花于其上。遥向高天双星膜拜。年轻妇女一手拈针对空，一手提线，作穿针状，谁家穿好针，即为乞到“巧”。过去，是日街头搭有“乞巧楼”“乞巧棚”，并有专卖乞巧物的“乞巧市”，正所谓“七夕今宵看碧霄，牛郎织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条”。也有把穿针转为水丢针的习俗，熠熠星光里，将绣花针丢入水中，使其上下飘浮，针影摇曳多姿，或散如花，或动如云，或细如线，或粗如槌，依其形状，以卜投针者之拙巧。
瓜棚窥听
传说，七夕牛女相会，要造一座跨银河的天桥，需要大量的绳子。于是，民间于七夕前夜，要解下孩子手腕上的彩绳，扔在屋顶或窗台上，让匆匆来去的喜鹊和燕子衔去搭桥。七夕更深入静之时，遥见高天有奕奕白气或光耀五色，即为二星相会之征候。相传不会撒谎的少女此时躲在花鲜叶嫩的黄瓜架里，可偷听到牛郎织女“柔情似水、佳期如梦”的相思细语。据说，这一天，连喜鹊和燕子都极少见，那是为牛女相会填河搭桥去了。
晒书拜星
女人于七夕乞巧，男子则乞文采，拜魁星。传说魁星是北斗一星宿名，民间有魁星主文运事之说。拜魁星前要糊一纸人(魁星)，蓝面环眼，锦袍靴，左手斜捋飘胸红髯，右手执朱笔，置案上。各人围坐魁星像前，以桂圆、榛子、花生三种果干，代表状元、榜眼、探花三鼎甲。某种果干放桌上，任其滚动，某种果干滚到某人的面前停下来，某人即为状元、榜眼、探花。如投下的果干都滚偏，则大家均无功名，须再投，都投中，称“三及第”。旧文人为向魁星标榜书籍如山或知识渊博，常于是日正午倾书房之所有搬院中晾晒。以求魁星见怜，他日朱笔点中，独占鳌头。拜魁星是七夕星崇拜的延伸。
敬香搭桥
相传七夕夜落雨，乃牛女金风玉露相逢，泪洒滂沱之时。但迢迢鹊桥，盈盈秋水，何人得见？于是民间常于七夕夜，以红绿裹起香束，在街头巷尾宽敞之地，搭起一座长五丈，宽尺半的香桥并香亭。亭上有诗：“一年一度七夕会，依依难舍话别离，云影当空秋水凉。箫笙何处玉人来。”许多纸折布绣的金元宝，也堆放桥上。红绿相间，金碧辉煌，于烛光星影里，尤为壮观。
作者：施立学（吉林省政府文史馆员、吉林省民俗学会理事长）