塞翁失马 焉知非福
周有光因后半生转行语言文字学,得以避开“反右”的劫难。那时他主管以汉语拼音方案为中心的研究室,做了一段工作,就要和吴玉章,胡愈之一起去国务院上报,周总理亲自抓这项工作,所以周有光的学术研究是在一个特别受保护的机构中开展的。后来“文化大革命”期间,周有光被下放宁夏,他也得到了周恩来的特别关照,受到一定程度的优待。而他自己也乐观、开朗,在磨难中依然笑声琅琅。
专访对话
曹可凡:听说你们在宁夏五七干校的时候,天天吃白菜,而且好的白菜吃不着,天天吃那坏白菜。
周有光:到了宁夏,第二年就不要做重体力劳动了,给我很轻的劳动,什么轻劳动呢?就是去管这个白菜库,管这个白菜库,这个白菜是好得很,从天津运来的。可是白菜容易坏,要晒太阳,坏了赶快拿出来晒,反正坏的先吃,好的后吃,后吃又坏了,所以白菜从头到尾吃的都是坏的。那么我就得到一条原理,我叫白菜原理。
曹可凡:什么原理?
周有光:什么原理呢?坏的就吃,好的不吃,好的再坏,坏了再吃,从头到尾都是吃坏的,这叫白菜原理。
曹可凡:听说您在五七干校的时候还遇到一个非常奇怪的现象,就是成片的大雁飞到你们头上。是吧?
周有光:那么有一天,这个领导就通知说明天清早5点钟就开会,叫你们早一点起来,我到早上一看,我说天气太好,我们的开会都是一开大半天,到了中午一定很热,我就带了一顶大草帽,想不到到10点钟左右,大雁来了,大雁经过那个地方飞,不是几千、几千,是几万、几万,来的多真像乌云一片,那么多的大雁在我们头上,有一个大雁的领导,一声怪叫,所有的大雁都下大便,大雨一样,我有一个大帽子,所以身上弄脏了很少,许多人弄得满头满脸大雁的大便,真是狼狈不堪。本地人说,这样的事情要遇到了一万年才有一次呢,大雁的粪雨,这是我一生当中最有趣味的遇到的事情。
曹可凡:所以即使在那里生活条件很艰苦,但是你还是能够从中得到一些生活的乐趣,找到一些乐趣,是吧?
周有光:对。我那时候是乐观主义。遇到苦难,我想好的一面,不要想坏的一面。这样子你就愉快了,那么我到了五七干校,就是宁夏平罗,不需动脑力,就是体力劳动了。我本来很容易失眠,我到了那边因为不动脑子了,做体力劳动了,失眠好了,我说所以到五七干校有好处的。