2012年，一位意大利作家登上了国际舞台。这一年，其小说My Brilliant Friend(中文译为《我的天才女友》)英文版出版，旋即引起轰动，许多人第一次知道了“埃莱娜·费兰特” (Elena Ferrante)这个名字。
这是费兰特“那不靳斯四部曲”的第一部。在其后的几年中，四部曲的后三部陆续推出，全长逾1600页。它们全部登上了《纽约时报》的畅销书榜，“费兰特热”也持续了几年之久。社交网络上举着费兰特小说封面拍照的活动如火如荼，参与者甚至包括影星詹姆斯·弗兰科。
这种火爆是费兰特的意大利兼美国出版人桑德罗·费里(SandroFerri)始料未及的。2005年，费里在美国纽约创办了欧罗巴出版社(Europa Editions)，兼顾翻译与本土文学，先后推出了《可爱的骨头》《刺猬的优雅》和“那不勒斯四部曲”等超级畅销书。其中，“那不靳斯四部曲”无疑是最成功、口碑最好的。它极大地提升了欧罗巴出版社的名气和影响力，使它一跃成为美国最知名的独立和翻译文学出版社之一。
在“那不勒斯四部曲”走红的过程中，颇为有趣的是作家本人的神秘性。“埃莱娜·费兰特”只是一个笔名，作家的真实姓名甚至性别信息全部欠奉。自1992年出版第一部小说《麻烦的爱》(Troubling Love)开始，这位署名“埃莱娜·费兰特”的作家就一直隐匿在大众视线之外，不开新书发布会，不出席任何文学活动，不接受记者面访，只接受少量书面采访。
多年来，猜测费兰特的身份成了意大利文学记者的一项常设娱乐活动。不过，去年一位名叫克劳迪欧·加蒂(Claudio Gatti)的记者在《纽约时报》撰文，称费兰特的真实身份是文学翻译安妮塔·拉哈(Anita Raja)。这一声明遭到了费里和许多读者的斥责。费里向《卫报》表示他的震惊:“去一个决心避开公众的作家钱包里翻来找去，我认为这种做新闻的方法是可耻的。”(注:加蒂声称是通过财务证据找到费兰特的身份的。)作为极少数知道费兰特身份的人之一，费里一直坚决捍卫这位神秘作家的匿名性。
不少评论认为，费兰特选择匿名，与其作品“揭露隐私”的属性有关，也因此早就猜测这一定是一位女性作家，作家本人于2003出版的散文集《碎片集》(Frantumaglia: A Writer s Journey)也证实了这种猜测。的确，费兰特的作品大多描述女性生活，而且是女性生活中那些最为私密的领域。那些作为妻子、情人、女儿和母亲最私密、最难以讲述的事件与情感，被费兰特以直白而激烈的语言讲了出来，读者有时不适，有时大呼过瘾，将作家引为偶像与知己。一个不知姓名与面目的知己，似乎让这种联系有了一种独特的幽深感。
“那不勒斯四部曲”围绕意大利那不靳斯两个女孩莉拉和埃莱娜的命运展开，关注她们从女孩到妇人的整个生命过程。费兰特深入挖掘了两个女孩之间夹杂着钦慕与嫉妒的友谊，讲述她们受彼此的影响，在人生的不同阶段做出的决定与选择，以及一路上的牺牲与成长。同时，那不靳斯古城的图像也在作家笔下徐徐展开。两个个性强烈的女孩怎样在一个贫困而男权盛行的社区里长大成人，获得自己的身份?对这一议题的探讨为“那不勒斯四部曲”赋予了鲜明的女权色彩，这也是许多读者对这一长篇巨制产生共鸣的主要原因。
桑德罗·费里
2017年4月，继《我的天才女友》后，“那不勒斯四部曲”的第二部《新名字的故事》也在中国出版。近日，记者采访了“神秘作家”费兰特的出版人桑德罗·费里，听他谈论与费兰特长达25年的合作，以及他眼中的“费兰特热”。以下为采访内容。
“她的写作很真诚”
“那不勒斯四部曲”第一部《我的天才女》中文版封面
记者:你最早是什么时候听说费兰特的?最早读到的作品是什么?
桑德罗·费里:是在1991年，最早读到的是《麻烦的爱》。这是费兰特的第一本小说，她发给了我们的一位朋友。我们读了以后觉得特别惊讶:它写得很成熟，很有力，根本不像处女作，就是一部很好的小说。所以我们立刻就决定出版她的作品了。
记者:她写作的特别之处在哪里?
桑德罗·费里:我觉得她写得很真诚——她不会藏在那些可能写得很好但却很空洞的句子背后。而且像我刚才说的，她的写作很成熟。虽然她之前从没有发表过作品，但是她私底下已经写了很多年了。
记者:费兰特在国际上是因为“那不勒斯四部曲”成名的，但在意大利她很早就成名了?
桑德罗·费里:是的，在意大利她早就成名了。之前她出版了两本书:《麻烦的爱》和《被抛弃的日子》。两本书都被拍成了电影，这增加了她的名气。《被抛弃的日子》卖出了十万册，这在意大利是非常高的销量。不过，她真正意义上“火”起来，是在出版了“那不勒斯四部曲”以后。
记者:意大利评论界对她的评价怎么样?
桑德罗·费里:当然有不同的声音，但总的来说评价是相当高的，而且她得到了很多作家同行的好评。罗贝托·萨维亚诺(Roberto Saviano)可能是当今意大利最著名的作家之一，他就对费兰特评价很高。两年前，费兰特的作品进入了意大利最有名的文学奖Strega Prize的终选名单。
“那不勒斯四部曲”在全世界卖出五六百万本
“那不勒斯四部曲”第一部《我的天才女友》意大利版
记者:你的欧罗巴出版社出版了“那不勒斯四部曲”的英文版，第一部《我的天才女友》于2012年推出。欧罗巴不是一家大出版社，你认为是什么因素推动了这本书最初的走红?詹斯姆·伍德在《纽约客》上的评论文章起了多大作用?
桑德罗·费里:哦，这篇文章很重要。除此之外，《纽约时报》评了她不止一次，每一次的评论都十分正面，《纽约时报》的夸赞也很重要。我认为，美国独立书店的推广对这本书的流行也起了很大的作用——它们从一开始就十分卖力地推广这本书。这些都是推动她最早获得关注的因素。
在这之后，我想就是一个口口相传的过程了。许多人开始谈论这些本书，以至于后来形成了“费兰特热”的现象。
记者:“费兰特热”究竟热到了什么程度?她的书销量有多少?
桑德罗·费里:她的书在全世界卖出了五六百万本。
记者:这是“那不勒斯四部曲”的总销量?
桑德罗·费里:是的。
记者:在美国的销量呢?
桑德罗·费里:在美国一共卖出了120万本。
记者:你认为当下的图书出版与电影发行有共同之处吗?是否有一种文化消费的全球化趋势?
桑德罗·费里:我认为这是两码事。一方面，英美的大图书经纪公司和好莱坞一样，可以在全球推销他们的产品，但如果一本书是来自别的地方，比如中国或者土耳其，很不幸，大多数情况下，它们在国际上获得成功的速度会很缓慢。就算是费兰特，也是花了很多年才慢慢获得了现在的成功。
但另一方面，好的文学总是会在全世界获得广泛传播的。任何文学经典都是这样，比如托尔斯泰的《战争与和平》，虽然它的传播花了五十年的时间，但从中国到南美的读者都在读它。它具有普遍性。
记者:对费兰特来说，这种在全世界范围内的巨大成功是一个意外吗?
桑德罗·费里:是的。特别是对于像费兰特这样的作者来说。她不做推广，不接受面访，什么都不做。对于她来说，没有捷径。
作家1992年就来信表示不公开露面
“那不勒斯四部曲”第二部《新名字的故事》中文版封面
记者:你在2005年成立欧罗巴出版社，它在美国市场一点点获得了成功。当时你为什么决定要进入美国市场?你看到了什么样的机会?
桑德罗·费里:我们就是觉得在美国的翻译书太少了。在美国，翻译书的比例只占3%，但在欧洲，这个比例是20%到30%。这是一个可以填补的巨大空间。而且我们觉得其他语种中的好书很多。这是我们开始在美国做翻译书的原因。
另外提一句，我们不仅做翻译书，也出版美国作家用英语写的书。但我们的出版物中，至少有一半有翻译书。
记者:你认为这些年美国读者对翻译作品的接受程度在提高吗?
桑德罗·费里:是的，我觉得是有一些进步。在过去的十年间，翻译作品的总数提高了，不仅我们在做，一些其他出版社也在做。在书店、尤其是在一些独立书店，给翻译作品的展示空间增加了。书评媒体对翻译作品的关注也提高了。所以，是的，确实是有些许的进步。
记者:作为一个独立出版社的出版人，你和美国出版界的人讨论过这一现象吗?你认为这种进步背后的推动力量是什么?和政治环境是否有关系?
桑德罗·费里:是的，我想这和政治环境确实有关系。我认为在奥巴马当政时期，美国民众的文化开放意识提高了，至少在一部分人当中。另外，我之前提到的独立书店功不可没。
记者:就费兰特的作品而言，你认为是什么让她的书打动了那么多来自不同文化、不同语言的读者?
桑德罗·费里:我想，费兰特的作品既有强烈的地域性，又有强烈的普遍性。首先，这些书是深深扎根于一个地域的，它们写的是意大利那不勒斯从1950年代到1980年代的故事。在另一方面，它们又是非常有普遍性的。费兰特毫不留情地深刻挖掘了人类的情感和人际关系，她在这些普遍情感的挖掘方面对全世界的读者都是有吸引力的。
记者:不过，也有人认为她的小说文体不太讲究。
桑德罗·费里:我不认同这种观点。在《碎片集》中，她对她怎样修改文字谈到了很多，她在改写时总是不厌其烦。有时候，漂亮的句子常常被认为是“好文体”的标志，但我个人不认为好文体就是指用复杂的文字或长句子。我认为，文体是你必须要有自己的声音，一种独特的声音，一种强烈的、吸引人的声音。这在我看来是文体。
费兰特当然有一种很好的文体。我没有读到这种对她文体的批评，如果有，我想也是极少数人。
记者:去年，克劳迪欧·加蒂号称自己发现了费兰特的真实身份，现在可能有一些人会把埃莱娜·费兰特这个名字和安尼塔·拉贾联系在一起了。你觉得这一点对读者或者费兰特有什么影响吗?
桑德罗·费里:我只知道全世界有成千上万的人对这个记者的行为非常愤怒，很多人认为这种从事新闻工作的方式是很低级的。除此之外，费兰特还是费兰特，你只要去读她的书就可以了。
