在延边，老白山可以说是名副其实的老大，它矗立在吉林省敦化市黄泥河林业局团北林场附近的群山之中，平日云雾缭绕，云蒸霞蔚，一片云海。从远处看去，就像戴着一面白色的头巾。莽莽苍苍的群山属于长白山脉张广才岭，因山顶积雪时间长，故而被称为老白山。这里森林生态系统完整，湿地类型独特，植被垂直带显著，被誉为“一山有四季，十里不同天”。
老白山的雪线之上，总有几簇墨绿在云影里浮沉。那是偃松，把根扎进岩缝里的“树中隐士”，用蜷曲的枝丫，在海拔两千米的高岭，画出一幅永不褪色的山水。
初见时只觉奇怪，这般天地，风如刀，雪似刃，连岩石都被啃噬得棱角尽失，偏这矮松倔强地活着。它们不似山下的松树挺拔如塔，却自有一番筋骨:主干贴地匍匐，枝丫向四方伸展，像一群俯下身的武者，以谦卑之姿对抗着高寒。树皮皴裂如古陶，沟壑里藏着数十年的风雪，每一道纹路都是与时光博弈的勋章。
离远看，这几株偃松就像几片硕大的苔藓贴在地上。这些偃松绝不孤长，它们密密匝匝地挨在一起，并互相挽着手臂，像伏卧的士兵。高山偃松个头不高，最高的也不到两米。它们根部粗壮，或虬曲嶙峋，或旁逸斜出，如同放大的盆景。
偃松的叶子与其他松树区别不大，一根根松针纤长挺直，密密地长在松枝上，能遮挡阳光，留住一地阴凉。由于枝叶密不透风，长势又矮，所以偃松的下面像是一间间窝棚。偃松的绿与其他松树的绿是一样的，绿油油的，这种绿很稳重，也很苍老，像压缩后的绿色。不管寒来暑往，还是斗转星移，偃松始终是一成不变的颜色，颜色里有时光的厚重、古朴和沧桑。面对高海拔、风大、寒冷的气候，只有逐步适应恶劣环境，才能生存下来。这就是生存劣汰、适者生存的道理。它把根扎在深处，或者在岩石的缝隙间，在千百年的演化进程中，把自己的身体变矮，以此来对抗强风。面对严寒，它把自己蜷缩起来，减少受寒的面积。当你看到或想到这些时，你会感叹它生命的顽强。它有极强的适应性，生态系统能随环境而改变。它还是老白山生态系统的重要组成部分，其根系可以固定土壤，防止水土流失，为众多高山动植物提供栖息地和食物来源，维护着高山生态系统的平衡。
偃松也有松塔，但松塔相对较小，呈卵圆形，如鸭蛋般大小，外皮软，成熟时为淡紫褐色或红褐色，香味浓郁，有风吹来，香飘十里。每当云雾升起，在老白山的半山处飘荡，这时的偃松林就像是天上的饰物，云海在偃松的脚下翻滚，仙气弥漫，而那些匍匐的偃松就成了天空中最醒目的风景。
春日融雪时，松针上凝着的冰晶簌簌坠落，砸在石面上叮咚作响，恍若偃松的私语。最动人的是它们的姿态:有的单株立在崖边，枝丫朝着风来的方向倾斜，像一尊凝固的雕塑，守着亘古的孤独;有的三五株抱团而长，根须在地下紧紧相握，枝叶交错成伞，替彼此挡住最漂冽的寒流。盛夏时，松针间会冒出淡紫色的小花，细碎如星，在云海翻涌的背景里，竟添了几分温柔。那时才懂，所谓坚韧，从来不是生硬的对抗，而是在残酷里长出柔软的希望。
山风掠过，松涛声细得像耳语。这些长在云端的树，早把日子过成了哲学。它们懂得低头——低于流云，低于飞鸟，却高于所有妄自尊大的脆弱;它们懂得取舍——放弃向上生长的高度，却把根系扎进更深的岩层，用横向的扩张，在贫瘠里拓出生存的疆域。当暴雪压弯枝丫，它们便轻轻抖落积雪，不与天争强，却在妥协中守住了生命的尊严。这让我想起古人说的“大丈夫能屈能伸”，原来天地间的智慧，早被一株矮松参透。
暮色漫上来时，偃松的影子在石面上拉得很长。它们是老白山的标点，把荒芜的山巅连成诗行;是时光的证人，看尽了千年的阴睛圆缺，却始终保持着沉默的姿态。当城市里的人在钢筋森林里迷失方向，或许该来看看这些树——在极致的孤独里扎根，在无常的风雨里安身，于卑微处见风骨，于寂静中见辽阔。
山风又起，某片松针上的露珠滚落，摔碎在岩石上，却在阳光里折射出彩虹。这便是偃松，不是屈服，是与世界达成和解的温柔力量;卑微不是渺小，是扎根土地的厚重。当我们学会像偃松那样，把根系深植于生活的岩层，哪怕长不成参天大树，也能在属于自己的高度，听见风穿过枝叶的清响，看见云卷云舒的自在。
老白山的夜静下来了，偃松在月光里轻轻摇晃枝丫，像在与星辰对话。而我忽然懂得，所谓生命的深度，从来不在高度，而在与土地相拥的温度，在与风雨共舞的从容。就像这些长在山巅的偃松，用一生的蜷曲，写成了天地间最苍劲的诗行——关于坚韧，关于谦卑，关于在荒芜里种出自己的春天。(本文节选自《云海之上》)
作者:杨树
来源:《长白文韵》
图片:图虫创意