关东的雪，是刻在骨子里的记忆。
母亲总爱提起我出生的那个早晨：天地间正飘着鹅毛大雪，漫山遍野的，把一切都裹在素白里。父亲望着窗外，静静地说：“瑞雪兆丰年，孩子的小名，就叫丰年吧。”从那一天起，我与雪，与这北方，便有了一生也化不开的缘。
推窗见雪，是大沁塔拉冬日的晨课。目光所及，是无垠的素白。昨日还起伏着的枯黄草浪，此刻已臣服于雪的笔触，丘壑的棱角被抚成柔和的曲线，宛若大地披上了一袭巨大的银狐裘。雪霰悄悬于清冽的空气里，静默地闪烁着，每一粒都承着微光，如蝶似梦，旋舞不息。这美是从容的，因雪的细腻，也因它尚未展露全部的脾性。那一刻，仿佛众神踏琼屑而行，万物沉入一种宏大而近乎神圣的岑寂。
雪啊，是懂得行走的。它们走过北方的山丘，走过深深睡去的草甸。草原不再是夏天那奔腾的绿了，倒像一片凝固的银色海洋，沉静底下，却仿佛有什么在涌动。牧人走惯的小路、勒勒车的辙痕、圈牧群的篱笆桩子，全叫雪温柔地抹平了。只剩几处蒙古包顶上的积雪，厚厚地，像戴了顶暖和的毡帽；一缕炊烟刚升起，便被风吹得淡了，散了。
雪也走过热闹的城镇，走过安详的村落。在这古老的大沁塔拉胸膛上，银装素裹里，冻土下的草根正做着梦，人心底未说的话，也仿佛在这纯净的覆盖下，悄悄地，积蓄着力量。
看哪——一只雪狐，像道白色的光，从疏林边一闪而过，在雪地上留下浅浅的印子，转眼就不见了。看向海的雪原上，越冬的丹顶鹤有时静静地踱步，像沉思的隐士；有时又展开翅膀，迎着风盘旋起来。那翅膀划过的弧线，真好看。鹤顶上一点鲜亮的红，像是谁不小心滴在素白宣纸上的朱砂，又像雪原心里，一小簇温热的火苗。
还有些不知名的鸟儿，低低地掠过雪丘，翅膀尖儿仿佛沾着远处牛羊的哞叫，或是马儿归栏时的嘶鸣。它们在这空旷里飞着，执拗地，要寻找那些被雪藏起来的、诗一样的句子。而我记忆里那些雪白的羊群呢？此刻，是不是还在科尔沁的哪一片坡地上，像跳动的音符，在白色的乐谱上跑着？
“千山鸟飞绝，万径人踪灭”。这样的静，让人不由得屏住呼吸，像是站在一位闭目沉思的哲人面前。一种空明澄澈的感觉，慢慢渗到心里去。生在北方的人，雪是早已长在骨头里的；冬天若没有雪，便觉得不像个冬天。站在这浩渺的白色里，人忽然变得很小，很多纷杂的念头，也渐渐静了下来。
听雪，也是听自己的心啊。雪晴的时候，阳光透彻，空气清冽，万物都好像在静静听着什么。关东的雪，看起来冷，内里却藏着暖意。它那样漫天飞舞着，凛冽的寒气仿佛也被它絮絮的身姿化开了。它又是那样公平，不论高山低谷，都同样温柔地覆盖，给万物一个洁净的梦。
雪，从古到今，也不知入了多少人的诗，染了多少人的墨。谢家的女儿说它“未若柳絮因风起”，李太白想是天仙醉了酒，“乱把白云揉碎”；鲁迅先生看见的，是“雨的精魂”，在凛冽中旋转升腾。而最令我心头一震的，是那“千里冰封，万里雪飘”的句子，那吞吐天地的气魄里，藏着一个民族最深沉的魂魄。雪是一样的雪，看雪的人不同，心境不同，眼里便有了不一样的风景。
关东的雪，是尤其率真、热烈的。人们在这雪里走，在这雪里玩，在这雪里生活。童年时，雪总是和“年”连在一起；雪一大，年就近了。爆竹在雪地里炸开，穿着新袄子在雪光里跑着，那欢喜是简简单单、实实在在的。北方的雪也耐久，一场大雪后，那银白的世界能停留许久。打雪仗、堆雪人、坐狗拉的爬犁……都是冬天最鲜活的记忆。若是踩着滑雪板，从覆雪的山坡上一冲而下，风声在耳边呼呼地响，那一瞬间，什么烦恼都忘了，只觉得一股野性的、畅快的热流，从脚底直冲到头顶。
历史，也未曾忘记这片风雪的土地。走在那些静下来的村落旁，有时会生出恍惚，仿佛还能听见遥远的马蹄声，踏破雪原的寂静。那些在白桦林与雪夜里穿行过的身影——杨靖宇、赵尚志、陈翰章、李兆麟……他们穿着乌拉草鞋，裹着老羊皮袄，把生命也化进了这关东的雪里。想到这里，眼眶总忍不住一热。这雪的下面，埋着铁一样的骨气。
窗外，雪还在轻轻地飘着；屋里，炉火正暖。街上的行人裹得厚厚的，围巾在风里飘成一道舒缓的弧线。望着飞雪，我常常出神：仿佛看见许多年前，那些在寒风里抢着铁锤的汉子，他们的号子声，似乎还冻在嫩江的冰层里；又仿佛看见，另一群人，在这片土地上建起楼房，铺通道路，把滚烫的希望，一寸一寸，种进黑色的土壤里。寒冷冻不住人心里的那团火，这大概就是关东的性子吧。
冬雪是墨，天地是纸，岁月是那支从容的笔。所有的悲欢、所有的奋斗，都在这铺陈点染间，成了一幅流动的长卷。看那雪后的原野，在蓝得透亮的天穹下，伸展得那样远。若是遇上夕阳，霞光给雪野镀上一层金红，那壮美，是语言说不出的。再看那冻成冰镜的向海湖，雪白的村落，屋檐下挂着的冰溜子，松树顶上的银冠，江畔的雾凇，姑娘衣襟上的雪沫子，老人被关东烟呛出泪花的笑，汉子们破冰捕鱼的吆喝……无不透着活生生的、热腾腾的气息。
“瑞雪兆丰年”，农人这句最朴素的话里，藏着最深的期盼。落雪，是这片土地最虔诚的祈祷。
在这无边的关东大地上，雪，静静地落着，又仿佛在蒸腾着，奔涌着。雪被之上，是刺骨的风寒；雪被之下，却是一个湿润的、关于春天的梦。当暖流回来的时候，雪会化作水，渗进黑土里，去滋养那即将破土而出的新绿，去饱满那秋天的穗子。
俯下身，把耳朵贴近雪地，恍惚间，仿佛能听见雪与泥土的细语，听见季节轮转的足音。壮阔啊，北国！纯净啊，关东的雪！ 听，风雪的深处，高亢的“二人转”又唱起来了。“大雪小雪又一年”的古老调子里，希望，就像那雪地下的草根，从来都活着，从来都准备着，在春天醒来。 天地茫茫入黄昏，树干挺立枝丫沉。
雪是故乡的声音，那样亲切——是风雪中村庄的炊烟，是顶风冒雪跋涉的乡亲，是雪夜门前高挂的红灯笼，是雪地里炸开的鞭炮声，是提着灯走亲访友的暖意，也是围炉夜话时映在窗上的剪影。
东北的雪，以不同的模样走进东北人的生活；东北的雪，又以相同的情怀留在东北人的心里。雪，是东北人；东北人，便是那雪中的魂。 （作者：杜波）
图片：图虫创意
