光年
他们说，要有光
于是就有光疾驰而至
从黑色的队伍里找出一些种子
星星的种子、水晶的种子、紫云英的种子
他们开始低语，开始在一片夏夜的回声里
上升，并越过平流层
开始在我们的视力无法抵达的地方值班
他们大部分时候变成了一片模糊的光斑
他们的尾焰每年秋天变成黄叶从天而降
我们知道他们还在
知道那些澄澈的夜里流星叫醒我们的时候
有些人已经烧掉了自己
我们活着，就是在等候他们的消息时发芽
在晦暗的山冈上长出灯火和焰火
为回来的人导航
我们的历史，就是用等候刻录的光年
一个晴天
我坐在小区的花园里
茉莉举着星星
垂柳抖着裙摆
从湖面上吹来的风
轻轻掀动我的衣襟
我感到愉快
感到世界正以一种
友善的方式运作
这有多么好
阴影不会带来怀疑
愚蠢不会膨化慌乱
这有多么好
我坐在一个晴天里
夜晚缩在墙角
记忆赐我谦卑
月华录
你细数那些悠长的相思
如清泉漫于石上，夜露结在沙里
它们从缓慢中获得重量和深度
更重要的是获得优雅
获得与你相称的品相和愿力
以及与你的照拂匹配的辽阔和耐心
似水流年，你终于看见
它们在水中生根
成为河床里泛着幽光的珠玉
它们在云上筑巢
成为天幕下容留离散的星群
风在摇动时说出了一切
风找到这片湿地时放缓了脚步
它揉皱水的皮肤又替它抚平
它在草尖上显露自己的轮廓
它在水禽翅膀上扇动自己的翅膀
蜻蜓飞离菖蒲，荷花清洗倒影
都是听从了它的劝导
黄昏来了又去，言词求助虫鸣
它摇动万物也被万物摇动
它在摇动时说出了一切
锦标与桂冠
所有锦标，无非生命
全部桂冠，只是良心
你在天际线上踟蹰
向上走！
准备好一脚踏空
像尊贵的历史一样吃力
像无声的牺牲一样面带笑容
有雷电的夜晚
有雷电的夜晚
我一直站在窗前
那些刻在天上的
叶脉、河网、长发
鹿角、伤口、山路
和燃烧的荆棘
和时间的鞭子
都渴望被指认和收留
一串琶音出现在午夜
一串琶音出现在午夜
闪亮的琉璃阶梯
让你拾级而下
在它的尽头深陷一片汪洋
无尽的浸染
而它心里叠满看不见的褶皱
每翻动一次
都有烟尘腾起
催促你回到水面
这是最质朴的诚意
你一跃而出
看见黎明在半空中敲击琴键
树林与宇宙
在你走过的路之外
还有很多没有走过的
它们像无数条藤蔓
想象着攀附在你的身上
就像一小座树林
里面不同的鸟鸣竞相追逐
不同的枝条互相缠绕
不同的果实彼此争吵
不同的人在树下拥吻
不同的雨水向下滴落
那些声音你在昏睡时听见
那些道路你在安卧时看见
现在你甚至有了自己的
宇宙、地球、海洋
你的路是一张网
你所拥有的人生
是一个精妙而又混沌的宇宙
节令是时间的游戏
你知道节令是时间的游戏
那些物候有时暗藏密语
春种秋收，而每个漫长的夏天
时针都在麦芒上晃动
大地热烈起伏
时光谬种流传
只是每次轮回敲响晚钟
你都要默默计数
被期待覆盖的期待
被忍耐掏空的忍耐
作者简介：任白，吉林省吉林市人。作家、诗人，中国诗歌学会理事。出版诗集《耳语》《情诗与备忘录》《灵魂的债务》《任白诗选》、中短篇小说集《失语》等。
